ToTo 奇妙の冒險

尚民提到買菜的問題，就利用寫作業空檔的時間稍微描述一下。
在Chapel Hill這種鄉下地方，買菜的地方倒不少。當然，請不要認為這邊會有台灣傳統
菜市場。It is impossible!!我住的地方剛好就被三個超市包圍。前後兩家是Food Lion（食
物獅子？！），旁邊一家是Harris Teeter（不知該怎樣翻譯）。Food Lion只去過一次，
比較常去的是Harris Teeter。沒有什麼理由，純粹是各人喜好問題。三間超市和我家的
距離剛好是等距，開車一下子五分鐘就到了。
這些超市當然都是賣美國食物，肉類、菜類、微波食物、調味料應有盡有，但偏偏就
是不會有一些必備的亞洲食物，比方說包子、饅頭、水餃等等。因此，只有跑到比較
遠的亞洲商店去買才行。北卡學生一般都是去「大亞洲」和「小亞洲」。小亞洲比較
近，可是開車就需要三十分鐘左右。大亞洲更遠，我根本不知道在哪裡，只有剛來時
被學姐載去那邊買一杯珍奶喝一下。大亞洲的東西種類比較多，但我還是覺得小亞洲
就可以滿足我的需求。最近我室友在北卡大附近的Rosemary Rd.上面赫然發現另外一間
亞洲商店，我們取名為「小小亞洲」。這家店的規模就更小了。我還沒去看過，過幾
天再去瞧瞧。
食物物價方面，亞洲商品通常會比台灣賣的市價稍貴一點點，但都還在可以接受的範
圍。但是肉類和菜類卻比美國超市貴很多，所以一般我都不會去亞洲商店買菜類和肉
類食品（香腸除外）。美國超市的物價要看買什麼東西而定，但無論如何，沒有特價
的東西我是幾乎不會去考慮的。
買菜的情況差不多都是這樣，有想到什麼其他的我再補充。

我向熟識的中古車商買了生平第一台車，因為在Chapel Hill這個鄉下地方，沒有車真的是
很麻煩的一件事情。
本來想要買台腳踏車代步就好，不過遇到兩個問題：
一、我家旁邊就是Highway，我可不敢把腳踏車開上去><
二、Chapel Hill這個地名可不是取好玩的，這個地方真的就是高高低低起伏不定的丘陵，
要操我體能應該也不是這種操法吧！
有鑑於之前ICHIRO SUZUKI打破大聯盟八十四年來無人能破的單季最多安打數紀錄，於是
我就決定買一台二手的SUZUKI來開。由於西雅圖水手隊的顏色是藍白，但我室友的車是
白色的SUZUKI，所以我就決定買藍色的SUZUKI。各種條件加起來，剛好二手車商老方（
可不是來欣補習班那個老方啊～）進了一台97年的藍色SUZUKI。雖然里程數有點多，但
沒有任何肇事和大修紀錄，車況保持的相當良好。而且我買車的需求只是拿來買菜用的
，所以當下決定買下這台二手車，2800USD搞定。老方還讓我無息分期付款，我先開給
他一千五的支票，然後每個月兩百兩百的繳錢就可以了。
上週課業太忙，沒有時間去牽車，老方還親自把車開來我家，然後他老婆再把他載回去
。生平第一台車就這樣到手，雖然沒有辦法像其他有錢的同學一樣一來就買新車，但我
已經感到很滿意了。
另一個問題就是開車。十年前考完駕照後，我真正只有開過一次車上路。那個時候老媽
坐在我旁邊，一路尖叫到家。我是覺得還好，但老媽就是不放心讓我開。後來自己買了
機車，加上家裡的轎車太舊報銷掉了，我就再也沒有碰過車。
來美國後，加州的大姨丈讓我開了一次，由於是自排車的關係，比手排車好看多了。但
我怎樣開，我大姨丈就是不滿意，一直在旁邊碎碎念，後來我就不爽開了。到北卡後，
有一次Charles學長開車到我家，要載我去他家吃飯（我後來變成Charles家的固定食客）
。我跟學長說可否讓我開車。大概是他開他那一台九零年的超級老車，不怕被撞爛，所
以就讓我一路開回他家。到他家後，我問學長如何，他說我開的不錯啊！就因為他這一
句話，我才下定決心去買車。
算一算，買車之前，我總共只開了三次車......
不過美國的道路很好開，大家都很守規矩，不像台灣的交通那麼亂。買車後我在家附近
繞了幾圈，熟悉一下車況和路況。週六就開去學校，週日就開去Durham的小亞洲和Wal-
mart去買菜和日常生活用品了。
我打算去買貼紙，在車後面的SUZUKI上面貼了ICHIRO，又再旁邊貼了51，然後再再旁邊
貼262HITS，這樣我這台鈴木一朗破紀錄紀念車就完成了。不知情的人可能會認為這是
SUZUKI出的限量款吧，哈～
有機會大家來北卡，我載大家去玩啊！

這個星期歷經了難得一見的趕作業風潮，生活中除了上課，就是寫作業。整個人陷入在
這種難以自拔的風潮裡面，這是以前都難以想像也從來都沒有經歷過的情況。
本來預定本週要繳交四份作業，但因為某位老師個人的因素，把原先要再隔一週才要繳
交的作業提前到這週繳交。作學生的沒有什麼本錢跟老師談條件，只能無奈接受。
沈寂了一個星期的study group再度運作了起來。韓國妹相當緊張，因為fall break的時間她
都拿去玩了。我趕緊安慰她：沒關係，我關在家裡也是一題都寫不出來。這樣說來我是
比較吃虧的，因為我既沒有玩到也沒有寫到什麼作業。不過我是覺得要玩還有很多時間
可以去玩，但就是不能挑在這個節骨眼去玩。我本身也不是一個相當愛跑出去玩的傢伙
，也好在北卡這邊並沒有太多誘惑會讓人想要去玩。如果場景換成加州，就很難說囉！
於是乎，每天都上演著同樣的情節：上午上課，下午趕作業，黃昏時study group，晚上
回去再趕作業，凌晨時用MSN再討論，搞到半夜三點才睡覺。其中甚至有一天是根本沒
有睡，只是趴在桌上小憩一下，醒來後再繼續趕。
這段時間，剛好又碰上MLB美聯冠軍賽，兩大世仇洋基vs紅襪的戲碼，是每年都看不膩的
。我忍住看電視的衝動，只開著電腦看線上的圖文轉播。我想，在這一段相當枯燥乏味
的趕作業過程中，唯一能夠振奮我心的，就是親眼目睹歷史的創造，看著「魔宮帝國」
洋基遭遇到百年以來最大的挫敗（甚至可以說是其恥大辱），成為MLB百年歷史以來第
一支從三勝零敗後被對手大逆轉而淘汰的球隊。雖然我不是紅襪的球迷，但紅襪的精神
確實給我很大的啟示：永遠不能輕言放棄。這應該就是本星期以來一直支撐著我撐到繳
交完最後一份作業的原動力吧！

到美國後才知道美國的學校在秋天和春天各會放一次假，分別叫做fall break和spring break。
但是每個學校放的時間不一樣，不像台灣是全國統一規定時間放假。記得台灣放的春假比
較長，但是美國這邊的fall break放的就比較短（spring break還沒遇到過，不清楚）。以北
卡來說，從星期三下午五點開始放，放到星期天其實就等於從星期四放到星期天。扣掉六
日兩天，實際只有放兩天。而我星期五是完全沒課，只是要去工作罷了。因此等於只有放
到星期四一天。反觀Duke大學，從星期五放到隔週的星期二。我覺得這樣子放比較好耶，
因為星期三星期四上完課，又開始要迎接週末囉～哈哈～
美國人是很重視休閒的，所以一到這種長假都是跑出去旅遊。之前我也在幻想能夠去大煙
山（Great Smoke Mount.）去賞楓，可是看到下星期要繳交的三份作業，我的心已經火熱不
起來了。可是偏偏還是有人很衝，飛去紐約，或是跑到別的地方去玩。我其實也可以跟大
家一起衝的，但是由於之前的一次期中考徹底的失敗，讓我羞愧了許久，也更加深自己要
壓抑自己跑出去玩的衝動，多多待在家裡唸書。
還在台灣的時候，曾經立下「邊玩邊念是最高原則」的目標，可是自己實在沒有這個本錢
去玩了。四年的空窗期，讓我無論在寫作業還是考試上，都感到無比的壓力。很多以前是
common sense的理論，我只能依稀知道在課本的哪裡可以找到，但是要我靈活運用，很難
。我有去找教授談過我的問題，畢竟要讓一個腦袋空轉了四年的人在一個月內恢復之前的
顛峰狀態，這是相當困難的一件事情。現在我已經把一些很基本的書都放到自己的辦公室
去了，包含微積分和初等機率論這類的書。找時間就念一點，畢竟我要投注百分之九十五
的精力在我的作業上。
來北卡已經正式超過兩個月，季節也漸漸邁入了冬季。逐漸可以感覺到絲絲的涼意，秋假
的心情，其實是相當blue的。來美國前覺得自己很「秋」，可是現在卻是一點都「秋」不
起來。明顯的可以感受到自己和別人程度上的差異，我真恨死了那他媽的兵役制度！唉～
如果不是這樣，我可能已經念到博四，準備要博士班畢業了！不過現在想這些也沒用了，
因為時間已經溜了，也沒有辦法倒轉。只能保持的一定的動能，一步一步往前走了。沒
有回頭路，只能向前衝。再一個半月，這個學期就要結束了。這將會是個令人難忘的開端
，看看自己在重重地跌了一跤後，該怎樣再爬起來....
突然間，又覺得冷了..................................................................................

話說之前因為太晚到北卡，來不及在系上找工作，所以只能付全額的學費，然後回家喝西北風。付錢以前覺得沒什麼，等開完支票後才發現大事不妙：一年工作的存款全部花光。我開始緊張，趕緊跑去找系主任。系主任是個印度人，名字很長很難發音，他說叫他Suchi即可，發音有點像日文的「壽司」，所以大陸和台灣學生私底下也都叫他壽司。他是個好人，也知道我什麼工作也沒有，表示會願意幫我在系上安插一個位置。他這樣講，我也就相信了！可是一等就等了半個月，我知道沒什麼希望，因為根據可靠內部消息來源指出：RA缺額都被佔光了。沒有RA會產生三個問題，首先，當然就是沒有錢，銀行裡面的紀錄只有支出，沒有收入，這是相當恐怖的一件事情！第二，不能辦理tuition remission（學費減免），若照這樣再繼續付全額學費，隔年可能就要考慮打包走人。最後，沒有研究室！北卡大生統系是沒有分配給學生研究室的，除非在系上有工作，才會分一張桌子和電腦。這對以往號稱「研究室守護神」的我來說，不啻是一大諷刺。OK！還不是到懷憂喪志的地步！我這個人就是這樣，「山不轉路轉，路不轉我轉」。既然系上不要我了，那我就去投靠別人。於是便開始了「徘徊在工作布告欄」的日子。多方打聽門路，可是各系的情況都差不多。正當我在苦惱的時候，一封救命的Email送來了。其後詳情可看之前的「Michael 與 我」的文章。總之，工作就這樣很幸運的找到了，我也跟準備要離職的一位韓國人交接完畢，準備十月一日就去上班。這樣既有了收入，也有了研究室，困境逐漸地解決了，唯獨tuition remission的事情還不確定。Dr. Michael Belyea跟我說，他能否幫我付學費需要看tuition remission在School of Nursing裡面的名額有沒有用完。如果沒有用完，我才有機會取得tuition remission。這種事情畢竟有風險存在，我也是採取相當保守的作法。至少現在有了一點收入，總比完全沒有收入要來的好。一邊做再一邊看看系上有沒有職缺，一旦發現了就馬上轉回系上去做。就在星期三的中午，我因為要去找一位Post Doc學長，不小心在路上遇到了系主任壽司。本來只想打個招呼然後趕快閃人，沒想到他居然把我攔了下來，問我工作找到了沒。我表明自己已經放棄在系上等待工作機會，轉去護理系了。接著他問我一個星期做幾個小時，我說二十個小時。然後他說我下學期就可以有tuition remission。我也半信半疑，此時學長已經站在旁邊，所以我就跟壽司說再見，跟學長去吃飯。離開壽司後，學長說我下學期可以比較安心了。我還聽不懂他的意思，後來學長才跟我說剛剛系主任應該不是隨便說說。但基於之前請他幫我安排工作而被「晃點」的經驗，再加上我一直以為現在我的工作是在護理系的編制下，只有護理系可以幫我付學費。就在半信半疑下，我決定折返回系上問個清楚。後來系主任跟我說，只要護理系沒有辦法幫我解決學費的問題，系上就會出來解決。總之應該不會再讓我繳交全額學費，要我專心地在護理系工作。整個為了學費而掙扎的過程，大概就這樣告了一個段落。雖然這個學期的學費已經無法減免，但若從下個學期開始可以減免，對我的財政困難是一個相當大的幫助。事情越來越順利了，希望將來能夠更好！

Word打到一半，如果當機，又沒儲存.....
大家常常會遇到一種情形 
那就是當Word打到一半的時候
此時電腦當機了
如果很久沒有存檔 
那真是欲哭無淚 
所以在此偷偷告訴大家一個小秘方
當電腦當機時
Word中來不及存檔的檔案
他會暫時存放在C:WINDOWSApplication DataMicrosoftWord 
所以重開機時只要到上述的地方 
找個檔名為 → ＸＸＸ.asd 之類的！！ 
這就是你剛辛苦打的文件了，再把副檔名改為ＸＸＸ.doc 
就可以找到剛剛辛苦打的文件了

這學期修了一門重科，叫做Statistical Inference，同學都簡稱其為260，因為該科在選課系統裡面的代碼是BIOS260。授課的老師是一個叫做鄭東林的大陸人，人非常好，極具有教學熱誠。但是在此不是要討論這位老師，而是要講一下關於這堂課。以往所念的統計學和機率論，大都是在機率空間（Probability Space）下發展出相關的理論和公式。但是，有一個名為測度空間「Measure Space」的玩意兒，比機率空間更高一層次，也更抽象。我們所上的統計推論，就是將以往所學的理論全部重新在這個測度空間下重新上一次。但在這麼抽象的空間裡面有發展理論，即使是相當簡單，甚至已經變成common sense的定理（如雙期望值定理或一些含有交換律和結合律的定理），整個證明的過程都變成相當抽象且複雜。後來我無意間在自己的書架上發現了一本Real Analysis的綠皮小書。這本書是當時我從台北大學離職時從一位更早離職的教授的書架上帶過來的。Real Analysis中文翻譯為「實變」。很久以前就聽說過念統計PhD會接觸到這玩意兒，雖然還有點半信半疑，結果把那本書翻開來一看，我的媽媽咪啊！真的就是統推課的內容！即使是數學系出身的同學，大都也聽不懂上課的內容，但憑著一點大學修課的基礎還勉強撐的過去。但是這對於根本沒有實變基礎的人來說，這堂課逐漸變成夢魘，而當夢魘成真的那一刻，就是該寫作業的那一刻。短短七題，讓學生寫兩個星期，可是直到due date前一天才完成。之前有和幾個同學組成一個study group來討論作業，但是沒有太大的進展。後來聽說那個叫做Arpita的印度女孩差不多把這份作業搞定，又不巧被我知道他家離我家很近，所以我就厚著臉皮說要去她家問問題。沒想到她一口答應，而且還重頭教起，真是令我相當感動。實變這玩意兒，雖然跟「十遍」同音，但不代表念十遍的實變（好繞口）就能唸出什麼名堂。在這抽象的空間裡面，真的要靠十足的「幻想」，去模擬書上所描述的那種完全不存在於這個世界上的另一個世界，接著去創造各種集合，大玩交集和連集的遊戲。任何公式和演算技巧，在這邊完全無效！解題全憑「定義」，沒有從定義下手，根本無從寫起。突然想起成大統研所劉應興老師在多年前（應該是2000年）跟我說的一個笑話。他說以前有位同學來清大統研考試，在口試那一關，某老師問他：「你唸過實變沒？」結果他會錯意：「沒，我只念三遍就來考試了。」實變？不要說念十遍，一遍我就受不了了！！後記：這科是資格考必考科，我看遲早是要念個十遍.........

從2003年十一月到2004年九月，我一路從台灣到美國，連續遇到了五個Michael。這種巧合，連我也覺得奇怪。 首先是2003年十一月，我正打算辦理申請美國留學的事宜。本來University of Wisconsin - Madison是不在我的考慮名單裡面，但是無意見上了該校統計系的網站，看到了Michael Kosorok這個老師。http://www.biostat.wisc.edu/~kosorok/kosorok.html我並不認識這位老師，但我確認是他的學生，那就是目前在東華大學應數所任教的趙維雄老師。趙老師當年還在中研院當助理研究員時，清大統研曾經請他來當客座教授，專門上「流行病學方法論」這一門課。我對流行病學沒有太大的興趣，但卻對趙老師有不錯的觀感。當年（1999年）很多所上的老師都鼓勵我去找趙維雄當指導教授，後來我的確也去找了，此時所上的老師才擺了我一道，說他是客座教授，我應當要在系上再找個老師來當共同指導，偏偏又沒有老師肯幫我一把，這也間接造成我後來放棄趙維雄而轉去找張德新當指導教授的原因。清大畢業後，我打算申請中研院統計所的國防役，因此再度找上趙維雄，而他也很大方了直接收了我。他當時要我看一篇他在U. of Wisconsin - Madison念PhD時跟一位教授一起在JASA合力發表的一篇論文。那個人，就是他的指導教授--Michael Kosorok。可惜後來因為國防部一些很不合理的規定導致我必須回去當大頭兵。當我知道Michael Kosorok還在U. of Wisconsin - Madison教書時，還並不那麼驚訝，但我發現他這幾年指導的博士班學生所做的題目居然跟我的碩士論文極為相近。因此，我馬上跟趙維雄老師聯絡，希望能夠透過他的關係，讓我跟Michael Kosorok搭上線。事實上，我的確跟Michael Kosorok聯繫上，而且他也給了我一份他尚未出版的專書，希望我能先看。原本認為這樣應該可以大大提升U. of Wisconsin - Madison錄取我的機會，而且可能連RA都能馬上有，可是最後還是收到了威大的拒絕信。我不好意思去問Michael Kosorok原因，因此我和他的聯繫就這樣沒了。第二個遇到的Michael，就是住在加州的大姨丈。我初抵達美國時，受到他相當熱情的款待。但是他就是熱心過頭，後來讓我覺得有點受不了。但基本上他真的是一個好人，而且是相當精明的購物專家。我在北卡的租屋內有許多東西，都是他在加州用極低價買來再讓我帶來北卡。他也教了我很多在美國應該注意的事項和許多可能在台灣不會發生但在美國卻會發生的事情，讓我能在很短的時間內立刻熟悉美國的環境。雖然他說加州不是真正的美國，一切新的體驗，要我到北卡後再自己慢慢體會。但他的許多建議，都讓我有了心理準備。第三個遇到的Michael，是北卡大生統系配給我的臨時指導教授（temporary advisor）-- Michael Symons。http://www.sph.unc.edu/bios/facstaff/?fuseaction=profile_detail&subject=bios&profile_id=1240&class=FACULTY,STAFF&dropnull=1所謂的臨時指導教授，其實只是向他詢問一些選課的事情，其他方面的接觸幾乎完全沒有。他也沒有給我任何RA的機會，也沒有他的課可以修。我只見過他兩次面，交談過兩次，然後就再也沒有跟他有任何接觸。但最近我收到系上發的一封公開信，原來Michael Symons的老爹最近蒙主寵召，去見上帝了，所以要舉行告別式。可惜我沒有時間去參加，只能請他節哀順變了。

http://www.stat.nthu.edu.tw/ChiWeb/News/pictures(930618)/index1.html/index.html

從學弟那邊得知我老闆的退休儀式照片有放在清大統研的網站上，我特地上去看了一下，內心有感而發。。。。當年我在找老闆最困難的時候，他接納了我。我之前一直認為他是那種脾氣很不好的老師，尤其他有時候講話過於尖酸刻薄，其實這都是跟他不熟悉的學生對他的誤解。當年他苦於收不到生統組的學生，而我則是苦於找不到適合我的老闆。雖然是在毫無選擇的情況下彼此接受了對方，但張老師對我的影響到現在是一直沒有改變。在碩士論文的撰寫過程，他一直告訴我說他不期望我做出什麼重大的成果，但他要我謹記整個過程。雖然他不太管我，因為那一年他剛好輪休。但我一直跟著他的進度，照著他的方法，一步一步地將論文弄出。每次meeting的時候，我們都可以針對主題做出明確的討論。雖然過程中會有「一點」爭吵的情況，但實際上這是相當過癮的一件事情。很多同學都會說我們meeting的時候很像在打仗，我也不否認這件事情：每一次meeting我都在打仗，而且我一定要打贏。在張老師的協助下，我順利畢業。當時得知老師已經準備退休的打算，而我還在猶豫到底是要工作還是要留在所上念博士班。某次部隊休假，我回新竹找他聊，他給我一個相當肯定的答案：你一定得出國！我不敢相信他會這樣對我說，因為我自認為自己沒有準備好，也完全沒有這個實力。可是他不斷肯定他自己的眼光，說我留在國內念博士班只是浪費時間。我開玩笑地問他：留在清大統研也是嗎？他給我很肯定的答案：YES！其實我可以不理他，繼續留在所上念博士班。但是猜想在推薦信這檔子事情上一定過不了他那一關。老實說：依他的個性，他絕對不會幫我寫報考國內博士班所需要的推薦信。我也可以留在國內工作，但幾次回去找他聊，漸漸地，一顆想要再挑戰的心，被我老闆激起了！

雖然是要發表開學一個星期後的感想
其實也只上因為學校只有排星期一到星期四這四天的課
心情當然是相當緊張的
印象中系上PHD除了我和一個韓國女生是第一次到美國求學之外
其他外國學生好像都已經來美國念了一段時間
想當然爾，語文能力的差異就出現了
自己的英文考試也沒有通過
只好摸摸鼻子去上英文課
可是英文課又教的極為簡單
只好當作胡亂練習英文發言的地方
課業方面，只有修數統推論、應用線性模型和離散分析
除了離散分析比較簡單以外（因為本來就是很初級的課程）
另外兩科都聽的霧煞煞
其實教授講的內容我大概都懂
反正統計術語就是那一些
可是因為課程內容很難（這也是將來要考資格考的內容）
每次上完後只有無限的挫折感
更慘的是應用線性模型在第一堂課上完後
作業就出來了
雖然都是以前線性代數的內容
可是我已經可以逐漸感覺到壓力
每天都是早上八九點的課
一直上到中午
下午都在系上處理選課的事情
不然就是跟其他學生打聽他們修課的選擇
五六點回到家後都累翻了
也沒有力氣弄晚餐
都是先小睡一會兒再胡亂弄些吃的
工作方面
我猜全系大概只剩我沒有工作了吧....="=
可以說我不積極，但我實在不敢厚著臉皮去一間間地敲每個教授的門
一個星期要工作二十小時
我稍微算了一下，這樣根本沒有時間唸書
但不工作又沒有錢
更慘的是工作了還不保證教授可以幫忙付學費
北卡大這邊規定是每年審一次tuition waive
不像有些學校是第一次審過後就可以免付學費到畢業
一想到每年都要接受這種經濟壓力的煎熬
總之起步的情況是相當糟糕的
不知道什麼時候才會好轉
God bless me.....